The Travel Episodes

Blau, rot, schwarz. Breite Streifen zieren den mächtigen Schornstein des Fährschiffs. Ich drehe mich um, und sehe das Festland im Küstendunst verschwinden, nur noch einige Windräder schauen heraus und drehen sich stoisch, mir scheint, sie winken mir Adieu. Es ist ein Abschied. Ein Abschied von der lärmgetränkten Stadtluft, dem Getöse der zivilisierten Gesellschaft.

Ich schaue wieder nach vorne, dorthin, wo das Wasser vom Bug des Schiffes geteilt wird. Bedeckte eben noch ein stumpfer Schleier den Himmel, reißt über uns bereits die Wolkendecke auf, und die weißen Wolkenfetzen treiben fröhlich auf tiefblauem Grund, als gäbe es nichts Schöneres.

Möwen fliegen um das Schiff, lassen sich schreiend fallen und wieder hinauf treiben, und begleiten uns eine gute Weile. Mein Blick heftet sich wieder an den Horizont, und es dauert nicht allzu lang, bis ich in der Ferne die Konturen einer Insel erkenne. Dies muss er sein, der Sehnsuchtsort, der auf meiner Deutschlandkarte mit einem geschwungenen „X“ gekennzeichnet ist: Das Zauberland.

Etwa 16 Kilometer dürfte die Insel lang sein, und an der breitesten Stelle nicht mehr als einige hundert Meter messen, schätze ich anhand der Karte. An einem Tag könnte man sie gemächlich umrunden. Die zum offenen Meer gerichtete Nordseite ist zu gutem Teil von einer Sandbank bedeckt, gen Süden erstreckt sich bei Ebbe der Wattschlamm, der die Heimat von allerlei Meeresgewürm und Muscheltier ist.

Müde war ich, körperlich erschöpft nach der langen Anreise, aber auch mein Kopf war versandet, ohne Antrieb. Doch schon jetzt, noch auf dem Schiff, hat mir der kräftige Nordwind einen guten Teil des Hirns freigeblasen – genau das habe ich mir erhofft.
 
 

Juist liegt genau auf dem 7. Längengrad.

Ich werfe einen Blick auf die Brücke, wo der Kapitän routiniert die Fähre durch die schmale Rinne steuert. Hier sitzt auch Galt Normann, ein sogenanntes Original, ein Juister, der bis 2010 einen kleinen Wagen hatte, aus dem er Fischbrötchen verkaufte. Er wirkt wie ein Mensch, der viel über die Insel weiß. Ich frage ihn nach Töwerland, dem Zauberland.

Ich werde nicht so schnell aufgeben, Galt!

Mein Interesse ist geweckt, ich möchte herausfinden, was es mit der Zauberei hier auf sich hat.

Freundliche Menschen sollen hier leben, hat man mir erzählt, die für den mit dem Schiff anreisenden Alltagsflüchtling ein unaufdringliches Angebot an Unterkünften, Speisen und leichtverdaulichen Unterhaltungsangeboten bereit halten. Zwar hat die Insel auch einen Flugplatz, doch reisen die meisten Menschen mit diesem Schiff an. Bedingt durch die Gezeiten und Untiefen zwischen der großen Festlandmasse und der Insel kann die Fähre nur einmal täglich verkehren.

Kommt dir, lieber Leser, die Idee, dass dies doch einigermaßen unbequem ist, möchte ich das Gefühl beschreiben, das mich (und vielleicht auch den einen oder anderen Passagier) auf diesem Schiff ergriffen hat: Gerade die erschwerte Anreise weckt in besonderem Maße meine Entdeckungslust, das Gefühl, einen wahrhaft abgeschiedenen Ort zu erreichen.

Ein Land abseits der Welt.

* * *

Auf dieser Insel reist man mit der Pferdekutsche. Oder mit dem Zweirad. Kein Auto ist erlaubt, außer dem der Feuerwehr, und einem Krankenwagen. Ich stehe mitten auf einer Straße des Ortes. Einfach so, weil ich kann.

„Wahnsinn!“

ruft entsetzt eine Fahrradfahrerin kopfschüttelnd, als sie mich wild klingelnd umrundet. Ist das nicht wundervoll? Auf Juist ist es schon verrückt, wenn man auf der nahezu verkehrsfreien Straße stehen bleibt. Es muss das Paradies sein.

Der Ort ist gemütlich, doch das Wunder ist da draußen, in den Dünen, am Meer. Ich streife die Schuhe ab und mache mich auf den Weg, die Insel zu entdecken.

Seit frühen Kindertagen ist die Düne (neben der Kokospalme) meine Traumlandschaft. Natürlich insbesondere die mächtigen Sanddünen der Sahara und der Namib, aber auch die weitläufigen Dünen der Nordseeinseln lassen mich vor Glück aufseufzen. Dünengras wogt elegant im Wind, die Dünen ziehen sich über die gesamte Insel von West nach Ost, öffnen sich zum Meer in einen weiten Strand, zum Land verwachsen sie mit Stechginster, Sanddorn und Silberpappeln.

Schon nach ein paar hundert Metern habe ich die bunten Strandkörbe hinter mir gelassen, und mit ihnen auch die handvoll Menschen, die wie ich die Geruhsamkeit der Nebensaison genießen.

Auf einem der Stege durch die Dünen verlasse ich den Strand. Ein Wäldchen soll es hier geben, eigentlich eine Unmöglichkeit ob des ständigen Windes, doch ein Botaniker brachte Anfang des letzten Jahrhunderts besonders windharte Pflanzen hierher, Erlen und Karpatenbirken aus der Tundra, und schuf damit ein knorriges, von grau-grünen Flechten überwachsenes Gehölz. Ich spähe immer wieder durch die Äste, denn wenn es auf dieser Insel nicht mit rechten Dingen zugehen soll, dann ja wohl hier, verborgen im dichten Gehölz. Tatsächlich glaube ich einen Schatten zu erkennen, der sich hinter den Stämmen bewegt. Doch wahrscheinlich war es nur Rotwild, und keine Waldfee?

* * *

„Nur ein sauberer Wurm ist ein guter Wurm“, bemerkt Heino pointiert, während er seinen frisch ausgegrabenen Sandpierwurm in einer trüben Wasserlache vom Matsch befreit. Das hat ihn sein Vater gelehrt, der legendäre Wattführer Alfred. Er nahm Klein-Heino mit aufs Watt, sowie dieser seine ersten Schritte machte. Und brachte ihm alles bei, was er über das Wattenmeer wusste. Etwa das mit dem sauberen Wurm, aber auch dessen Funktion als Lunge des Weltnaturerbes. Denn das auf den ersten Blick unscheinbare Watt beherbergt eine Vielzahl an Muscheln, Würmern und anderen Tieren, die jedes auf ihre Weise dafür sorgen, dass das Meer gereinigt und mit Nährstoffen versorgt wird – ganz ähnlich den Organen eines Menschen.

Heino ist selbst zur Legende geworden. Sein Sohn Ino ist ebenfalls ausgebildeter Wattführer, aber Heino macht immer noch täglich eine Tour, manchmal sogar zwei. Denn das Watt ist seine Berufung.

Kevin, Emily und Justin sind ziemlich beeindruckt. Zwei Schülergruppen sind bei der gut zweistündigen Wattwanderung dabei, und selbst die mächtig pubertierenden Jugendlichen hören zu, wenn Heino spricht. Ich auch.

Einmal als Jugendlicher hatte ich eine Wattwanderung gemacht, es hatte mich damals so wenig fasziniert, dass ich mich noch nicht mal entsinnen kann, wo und wann das war. Dass Heino es schafft, nicht nur mich, sondern sogar zwei komplette Schulklassen zu fesseln, ist ein kleines Wunder. Oder Zauberei?

Zurück im Hotel treffe ich im Foyer Herrn Pabst, den Patron des traditionsreichen, gleichnamigen Hauses. Er bietet seinen Gästen allerlei Behandlungen an, um das Wohlbefinden zu steigern, und ist generell ein Mann von Stil.

Die Gruppe reifer Herren trug einige Stücke vor, ein paar davon auch mir bekannt, und das Publikum nahm sie mit Begeisterung entgegen. Einige der Zuhörer wagten sogar, im Takt mit dem Fuß zu wippen, andere wurden zu einem leichten Lächeln hingerissen. Knapper, aber kerniger Applaus zum Ende der Stücke – kurz, das Konzert war ein voller Erfolg.

* * *

Seeleute gaben den Inseln Namen, um nah der Küste navigieren zu können. Töwerland nannten sie Juist, Norderney war Rowerland, das Räuberland, erzählt Thomas Koch, der Buchhändler.

Mit historischen Mythen wie auch modernen Legenden kennt sich der Organisator des Juister Krimifestivals aus. Jedes Jahr werden namhafte Autoren eingeladen, und das Regal mit Juist-Romanen im Buchladen ist gut gefüllt. Offensichtlich inspiriert die Insel nach wie vor zu guten Stories.

Der Traum von der Insel, abgeschnitten vom ruhelosen Kontinent – er kommt mit vielerlei Einschränkung. Eine Insel feiert die Beschränkung, vom wilden Meer umtost bleiben die offensichtlichen Möglichkeiten begrenzt. Doch gerade die Überschaubarkeit der Dinge, die ich tun kann, führt mich zu einem wunderbaren Frieden und zu Entdeckungen im Kleinen.

Es ist eine Form der Askese, meine Gedanken ordnen, meine Wünsche klären sich, meine Bewegungen werden ruhig.

Ja, wer hätte gedacht, dass man nicht in die Karibik oder nach Madagaskar reisen muss, um Geschichten von Piraten, Hexen und Sauberwürmern zu hören, um Sonnencreme herausholen zu müssen und um an endlosen weißen Stränden das Wunder des Alleinseins genießen zu können! Eine kleine deutsche Nordseeinsel hat all das. Und einen Shantychor.

Ja, Juist ist ein Zauberland für mein Gemüt.

Darauf trinke ich eine gute Tasse Ostfriesentee, mit Kandis und einem Löffel Sahne.

* * *